Carmen Villoro

Obra Negra
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M anuscrito

Las palabras

gue nuncallegaron ala Ultimaversion
tal vez eran mejores.

Tienen lagraciade las cosas perdidas:
la puerta que no abrimos,

el amor olvidado.

Como flores disecadas

los vocabl os encerrados en circulos

0 aniquilados por un tachon violento
florecen

cuando es otro & que asoma
alaintimidad del texto

y descubre no € poema

sino el amade atrés:

vacilaciones clandestinas,
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Carmen Villoro
(México, D.F.1958).

Particip6 en lostalleres de Juan
Bafiuelos (UNAM,1975),
Vicente Quirarte (INBA,1984,
FONCA,1990), y Radl Renan
(INBA,1984).

Ha publicado los siguientes
libros de poesia:

Barcos de papel (Colectivo Por
laPiel, UNAM,1986).

Que no sevaya € viento,
(UNAM,1990).

Delfin desde un principio,
(UAM,1993).

Herida luz, (Hernandez y
Ramirez Editores, 1995).

El habitante, ( Cal y Arena,
1997)

Jugo de naranja, (Trilce
Editores,2000).

Marcador Final, (Universidad
Michoacana de San Nicolés de
Hidalgo,2002)

Los libros de cuento infantil:
La media luna, (Conaculta -
Editorial Corunda).
Amarinay €l vigo pesadilla,
(Editorial Norma, 1996).

El ensayo:
El oficio de amar, (Pax México.

Es miembro del Sistema
Nacional de Creadores del
Consgjo Naciona parala
Culturay las Artes.

Obra negra se publicaen €
cdlamo en agosto 2002

contacte al autor



mailto:carmenvilloro@hotmail.com

Carmen Villoro

ocurrencias podadas en retofio.
Esacaligrafia

un poco descompuesta por |os afos
algoilegible

como la voz vecina que escuchamos
através de un muro,

como mirar las manos del autor

que yano esta.

No sin culpa

el voyeurista de este manuscrito

lo siente palpitar y algo le dice

gue ese desorden,

ese jardin con plagas todavia,
hierbas silvestres cubriendo la silueta
de algun érbol final

tiene el encanto de otro paraiso.

Telon

Quien haya espiado por las cerraduras

guien haya andado a gatas bajo la mesa del comedor
guien haya desvestido poco a poco a un ser amado
guien haya quitado la venda de unos o0jos

quien haya tapado con la sdbana a un muerto

quien haya jugado a escondite atras de las cortinas
quien haya escuchado tras la puerta una conversacion
quien haya escondido unafotografiaen un libro
unaflor en un cajon

guien haya sido traicionado por sus propias palabras
quien haya recibido una llamada |argamente inesperada
quien haya escuchado una declaracion de amor

quien haya prendido laluz en medio de lanoche
sabe lo que e telon esconde.

Parlamento

*

Memorizar |o que no fue.

Recordar |o que sera.

Caen las palabras en el nido enredoso y enredado,
trenzan su soledad, su sinsentido,

trastocan el camino amable del discurso.

Nuevas piedras paralas vertientes submarinas,
nuevas vertientes para el flujo de sangre

gue desvia su cauce hacia otra vida.

Adentro del actor se cuecen pjaros,

se establecen heridas como puentes
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Carmen Villoro

entre la orilla de su bosque interior

y este bosguejo que e pide salir a otramirada.
Enmedio e mar.

Miente el actor decir 1o que no miente
parlaotravoz, un eco que no puede

ser otro que su propio grito trastocado.
Miente que parla, porque grita.

Parla que miente porque mientras él cree que miente
unaverdad se aloja en su garganta.

Sometido ala quimica de signos venenosos

el cuerpo se doblega,

diceagoy por decir levanta el brazo

lafrase que pronuncia exige el ademan.
Memorizar esincubar el cuerpo,

dictar en clave mustia

lo que espontaneo hubiera sido como si

Como si el amaesta, como si el miedo

como s este lenguaje que se pone en lalengua
fueracierto

como s € otro, el personaje, e muerto,
arrancara en la punta de los dientes.

*

Parla palabra ponte en mi postura

parte mi propia piedra, hazte presagio

de la proxima pretendida personalidad que no poseo,
gue puedo poseer porgue presiento

pautas parecidas en e profundo parlamento de mi pausa.
Protesta por la partitura

y hazme plural con este pasatiempo.

Pasgjero en pasion, en transito. Dame el pépito

para ser pantalla de un panico profundo.

Parla palabratu par, tu parlamento.

No lamentes partir mi propia parte en partes,
perjudicar mi pequeriez,

permanecer en mi cComo penosa perversion.

Parla ponzofia pia por mi palabra,

postrate en porticos pretéritos para pujar o primordial,
el primitivo pufio de mi peso y de mi paso,

y por si fuera poco de mi pozo.

Pasay permanece.

Parlaen lapautay en la pausa.

Pegami pensamiento a pesar del percance.

Ponte en por qué a precisar

y apreservar mi primitivo acento.

Hazte proceso, pronto,

pronunciatu protesta en mi provecho.
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Parla palabra pulpa de mi puntual parodia,
de mi profunda pena.

Ensayo

El ensayo transcurre en el pasillo de la academia.

L os salones de clases estan |lenos.

Sofiay Joaguin representan a Martha'y Julio.

Son una pareja que se agrede, se lastima, se odia.
Pasan |os estudiantes intermi ntentemente

con cuadernos y bolsas de papitas.

Para Sofia son arboles que cruzan la ventana

de un tren en movimiento.

GritaJulio, casi pateaaMartha.

El director de escena se rie con su café en la mano.
Hay clases de francés en € sal6n vecino:

les dames élégantes qui se promenent sur larue...
Martha se desespera, tiembla.

Una pareja se detiene en €l pasillo,

intercambian cuadernos, se dan un largo beso.

Julio se levanta de la silla (es una cama).

-Y voy air, ¢me oyes?

-Pues si vas, no regreses.

Un grupo los escuchay rumora entre si.

Sofia confunde el parlamento y Joaquin le recuerda:
-Eso es después que yo te digo perra.

El director enciende su cigarro.

Alguien en €l bafio, lejalaa excusado.

-¢Quién erestl para decirme lo que tengo que hacer?
-No te soporto.

Unos trabajadores se atraviesan cargando un pizarron.
Lamaestradejunto saley dice:

-¢Podrian pelearse mas bgjito?

mientras observa el llanto de Martha.

| siguiente | regresar |
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