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Un dia tuve una bicicleta

y un papa que la detuvo un largo tramo
corriendo a mi costado

hasta que un fragil equilibrio

le permitio soltarme.

Algunas veces

la risa del verano cayo sobre mi cuerpo
al chocar contra un arbol.

Muchas otras me raspe las rodillas

y le torci las ruedas a mi bici.

Un dia tuve una juventud

que expreso su delirante algarabia
sobre una bicicleta:

los brazos levantados,

apretados los purios,

el manubrio apenas controlado

con un toque sutil de las rodillas,

la marcada pendiente ante mis 0jos,
la vida que se cruza en una rafaga.

Tengo una bici en el portdon de casa.
Solo la miro, pero no la uso.

Cuando escribo

las lineas salen al principio chuecas
luego van perfilandose en el aire
inaugurando caminos luminosos
por los que avanzo con seguridad.

Papa muridé hace unos cuantos anos.

¢ Se acordaria alguna vez

de aquella bicicleta de mi infancia?

¢ Qué pensamiento habita el corazdn de un padre
que da ese empujoncito, ese coraje

intimo y certero, ese amuleto?

¢Hay algun pensamiento en el amor?

La vida me sorprende algunas veces
con un hondo socavon en el que caigo
irremediablemente.

Otras, en cambio

recupero el dominio de mis piernas
siento el viento en la cara

y una presencia en mi costado izquierdo
me acompafia.

Por favor, lea poesia.
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